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L’histoire des femmes au défi de la déportation

Christine Bard

Ravensbriick, objet d’histoire ? Jusqu’a nos jours, ce camp de concentration pour
femmes n’est-il pas avant tout, en France, un objet mémoriel, fort de nombreux
témoignages, familier, en raison surtout de l'existence du maitre-livre de Germaine
Tillion *, mais en marge du grand récit historique ? Dans le domaine plus spécifique
de T’histoire des femmes, son « insistante absence » ne manque pas d’interroger.
L’approche « par le genre » de la déportation serait-elle inappropriée ? Les réflexions
qui suivent n’ont pour seule ambition que de démontrer le contraire.

Le malaise historiographique et ses raisons

La déportation et les camps occupent une place mineure dans les récits sur I'histoire
des femmes au XXe siecle. Ce théme est parfois totalement absent dans des chapitres
portant sur « les femmes pendant la Seconde Guerre mondiale ». Il ne s’agit pas a
proprement parler d'un « oubli », lequel ne menace pas, en tout cas pour le moment,
la déportation, dont les représentations ordinaires sont au contraire tres mixtes, en
raison de la Shoah. Notre hypothese est plutot que la déportation n’est pas considérée
comme centrale dans I'historiographie des femmes. Qu’il s’agisse de la Solution finale
ou de la répression de la résistance, la pertinence de ces événements pour
comprendre les relations entre les hommes et les femmes ne s’impose pas d’emblée.
Dans les années 1970, alors que le résistancialisme s’effondre, personne n’écrit « Etre
femme sous Pétain», personne ne filme «Frangaises, si vous saviez...» 2.
Pourquoi ? L’histoire, la grande histoire, se décline encore au masculin. Mais
I'histoire d’inspiration féministe qui se développe alors passe d’une certaine manieére
a coté de la Seconde Guerre mondiale. A T’histoire du temps présent, a lhistoire
politique, elle préfére une histoire plus anthropologique, plus sociale, attentive a la
vie quotidienne 3... Aucune these (achevée) sur les résistantes en France... Encore
moins sur les déportées. Rien sur les femmes dans la collaboration. Pour celles qui
ont vingt ans en 1968, et forment le gros des troupes du néo-féminisme tres
dynamique a l'université, y compris dans les départements d’histoire, cette histoire
renvoie a la génération de leurs meres elles-mémes... résistantes, attentistes ou
« collabos ». Secrets de famille, non-dits, silences pesent sur le lien entre générations.
Comment, face a des héroines, adopter la distance critique de lhistorien-ne ? La

1 « A la recherche de la vérité », dans « Ravensbriick », Cahiers du Rhone, décembre 1946 (Neuchétel,
Ed. de la Baconniere), p. 11-88 ; puis Ravensbrick, Paris, Seuil, 1973, 277 p., puis Ravensbriick (suivi de
Les Exterminations par gaz a Hartheim, Mauthausen et Gusen, par Anise Postel-Vinay et Pierre-Serge
Choumoff), Paris, Seuil, 1988, 468 p. Nous citerons la réédition de 1997 (« Points Histoire »).

2 Nicole Gabriel, « Un corps a corps avec I'Histoire : les féministes allemandes face au passé nazi », Rita
Thalmann (dir.), Femmes et fascisme, Paris, Tierce, 1986, p. 222.

3 Francoise Thébaud, Ecrire I'histoire des femmes, Fontenay, ENS Editions, 1998.
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bibliographie sur les femmes résistantes, déportées ou non, s’étoffe, mais sous la
forme de notices biographiques dans des dictionnaires ou d’hagiographies peu
académiques. Nombre de femmes remarquables déportées a Ravensbriick n’ont pas
de biographies. Peut-étre en sont-elles en partie responsables ? Beaucoup chérissent
une éthique égalitaire du collectif et rejettent tout « vedettariat ». Sans doute aussi
ont-elles voulu maitriser la transmission de leur passé.

Tardivement, l'historiographie de la France des années noires s’enrichit du livre
d’'une sociologue, Francine Muel-Dreyfus (Vichy et I'éternel féminin, Paris, Seuil,
1996), et d’'une juriste, Michele Bordeaux (La Victoire de la famille dans la France
défaite. Vichy 1940-1944, Paris, Flammarion, 2002). Dans le sillage de la germaniste
Rita Thalmann 4, qui a ouvert la voie avec son livre, Etre femme sous le I11¢ Reich
(1982), se développe une réflexion collective sur la responsabilité historique des
femmes 5 : 'ouvrage dirigé par la sociologue féministe Liliane Kandel, Féminisme et
nazisme, fruit d'un colloque tenu a I'université de Paris VII en 1992, en témoigne.
Non, les femmes ne sont pas ontologiquement victimes : « on ne nait pas innocent(e),
on le devient ¢ » ! Plus récemment, Luc Capdevila, Francois Rouquet, Fabrice Virgili,
Daniele Voldman donnent une utile synthese, marquée par le nouveau concept de
« genre » (Hommes et femmes dans la France en guerre, 1914-1945, Paris, Payot,
2003). Mais rien sur la déportation... En France, 'histoire des déportées est faite par
d’anciennes déportées. Sur les camps de femmes qui ont existé en France, longtemps
ignorés, les témoignages dominent le discours historien. Ils s’inscrivent dans un
militantisme mémoriel que justifie I'oubli des femmes dans les hommages officiels,
comme le montrera ’historienne Rolande Trempé 7.

En République fédérale d’Allemagne, le mouvement féministe ne s’autosaisit pas du
passé nazi. Il est interpellé par I'extérieur : dans les années 1970, par les femmes de
Fraction Armée rouge, mais surtout dans les années 1980 (I'impact du film
Holocauste notamment). Commence alors une réflexion sur le nazisme et le role des
femmes allemandes. Victimes ? Coupables ? Les femmes juives sont marginalisées
dans ces premiéres études. Le débat historique prend en grand angle la question du
nazisme, posant la question de la responsabilité des femmes. Longtemps vues comme
des victimes d’'une politique ouvertement hostile aux droits des femmes et pronant
les « 3 K », des historiennes déplacent la réflexion vers les femmes - rouages de la
machine nazie, jusque dans les camps.

En France comme en Allemagne, I'histoire des femmes ne se saisit pas franchement
de celle de la déportation, théme qui reste « souterrain », resurgissant pourtant dans
les métaphores empruntées a la période nazie &, ce qui inspire a Liliane Kandel cette

4 Cf. Liliane Crips et al. (dir.), Nationalisme, féminisme, exclusion. Mélanges en I'nonneur de Rita
Thalmann, Francfort / Berne, Peter Lang, 1994.

5 Sous la direction de Rita Thalmann, Femmes et fascisme..., op. cit., et La Tentation nationaliste 1914-
1945, Paris, Tierce, 1990.

6 Liliane Kandel (dir.), Féminismes et nazisme, Paris, Publications de I'université de Paris 7-Denis
Diderot, 1997, p. 11. Les actes du colloque ont été réédités chez Odile Jacob, 2004.

7 De Rolande Trempé : Camps de femmes, film documentaire, réalisé par Claude Aubach, université de
Toulouse Le Mirail, 1994, 62 min (sur les camps de Rieucros, Brenz et Gurs) et Résistantes, de 'ombre a
la lumiere, documentaire de Cécile Favier, 52 min, 2005, produit par 'AERI. Mechtild Gilzmer, Camps
de femmes. Chroniques d'internées. Rieucros et Brens 1939-1944, Paris, Autrement, 2000 (avec une trés
intéressante iconographie).

8 Claudie Lesselier, « La représentation du « fascisme » dans les discours féministes radicaux
contemporains en France », Liliane Kandel (dir.), Féminismes et nazisme..., op. cit., p. 260-271.
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formule : une « insistante absence 9 ». Traduit-elle un malaise ou une paresse de la
pensée féministe qui, souvent, inspire les ouvrages sur I’histoire des femmes ? Cette
derniére, a la recherche de la différence des sexes (lecture différentialiste) ou de la
différenciation des genres (lecture constructionniste), se trouverait-elle en échec, face
a un phénomene qui transcende le genre, le sexe ? Face a un « autre monde », « ce
monde d’horreur » décrit par Germaine Tillion « comme un monde d’incohérence »,
fait de hasards, d’incertitudes et de « ténebres © », serait-il vain (ou dangereux ?) de
chercher des différences entre les femmes et les hommes ? L’inversion des valeurs la
frappe : on extermine des enfants, des femmes enceintes et des affaiblis, « ceux qu’'en
cas de naufrage, les marins bien élevés sauvent en premier ** ». Dans la répression
politique des années noires, il faut aussi bien noter 'effacement de la différence des
sexes face a la peine de mort : en France, les femmes condamnées a la peine capitale
étaient graciées depuis le début du XXe siécle, au nom d’une morale qui se voulait
humaniste, d'une mansuétude de bon aloi a I’égard des faibles, auxquels elles étaient
assimilées, et d’'une sorte de respect a I'égard du corps et de la fonction maternels. La
disparition du genre, Germaine Tillion la souligne aussi a propos de celles et ceux
nommeés par antiphrase « schmuckstiick » (objet précieux), « misérables parvenus au
dernier degré de la dégradation morale et physique. Le mot ne comportait pas de
féminin, car le Schmuckstiick n’appartenait plus a une catégorie sexuée mais a celle
des objets, des Stiick 2 ». Dans son opérette sur Ravensbriick, elle souligne que «le
Verfugbar est quelquefois femelle, mais le plus souvent rien du tout, neutre comme
les lichens auxquels il s’apparente également par la couleur 3 ».

La volonté d’extermination, par différentes voies, de populations jugées inférieures et
nuisibles, vise bien « ’espéce humaine », comme I'écrit Robert Antelme. « Dire que
l'on se sentait alors contesté comme homme, comme membre de l'espece, peut
apparaitre comme un sentiment rétrospectif, une explication apres-coup. C'est cela
cependant qui fut le plus immédiatement et constamment sensible et vécu, et c’est
cela d’ailleurs, exactement cela, qui fut voulu par les autres 4. » David Rousset
dépeint pour sa part un « univers kafkaien », « d’inspiration ubuesque » quasiment
sans référence au sexe et au genre.

Il faut tirer toutes les conclusions de ce constat d’indifférence a la différence des sexes
traditionnellement établie. Il révele une des facettes du nazisme et nous renseigne
aussi sur le genre. Lorsqu’il y a volonté génocidaire, le sexe ne joue plus aucun role.
Lorsqu’il y a volonté de répression politique par la terreur, le sexe ne doit plus, non
plus jouer un role. Un verrou saute radicalement.

Si les femmes et les hommes ont vécu en déportation une communauté de souffrance,
le souci premier de l'histoire des femmes, qui est de rendre les femmes plus visibles,
reste une quéte tres légitime. Les histoires « générales » de la répression politique et
de la déportation sous-estiment systématiquement la part des femmes. Peut-on

9 Liliane Kandel, « Une pensée empéchée : des usages du « genre », et de quelques unes de ses limites »,
Les Temps modernes, n° 587, mars-mai 1996, p. 220-248.

10 Ravensbrick..., op cit., p. 304.

1 1bid., p. 191.

12 |bid, p. 194.

13 Germaine Tillion, Le Verfuigbar aux Enfers. Une opérette a Ravensbriick, Paris, La Martiniére, 2005,
p- 48.

14 | 'Espece humaine (1947), Paris, rééd. Gallimard, 1957, extrait choisi en 4¢ de couverture.
Robert Antelme (1917-1990) poéte et résistant, déporté en Allemagne. Sur son retour, sa compagne
d’alors, Marguerite Duras a écrit La Douleur (Paris, POL, 1985).
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dépeindre I« étre concentrationnaire » uniquement a partir de témoignages
d’hommes déportés? Sans doute pas. Ainsi, David Rousset, dans L'Univers
concentrationnaire, n’évoque jamais Ravensbriick. Et les conditions qu’il décrit, par
exemple des cas d’anthropophagie 5, ne valent pas pour ce camp de femmes. Ce qu’il
dit de «la destruction de toute hiérarchie de 'age 1 », du mépris a 'égard de la
faiblesse du « vieillard », ne se retrouve pas dans les témoignages féminins. Il en est
de méme pour la destruction des « positions sociales » qui « cessaient d’étre et méme
paraissaient comme des caricatures ridicules sans commune mesure avec l'étre
concentrationnaire 17 ».

Dans Ravensbrick, Germaine Tillion, comme le choix de son titre I'indique, ne met
pas en évidence un objet « femmes », encore moins un point de vue féminin. C’est la
totalité de ce qui se passe dans ce camp et des rapports sociaux qui s’y jouent qui
intéresse cette ethnologue de profession. Mais on peut néanmoins retenir un passage
tres significatif, dans lequel elle esquisse une comparaison entre camps d’hommes et
camps de femmes :

« Les camps d’hommes réagirent différemment et [...] la politique de parti y
joua un réle de diviseur malfaisant : diviseuse nationale mais rassembleuse
internationale — la premiére nuisible, la seconde salvatrice, car elle permit
des sabotages réussis.

Les hommes comptaient avec eux des techniciens que nous n’avions pas, cela
aussi leur permit de réussir des coups efficaces, mais ils ont été encore plus
affamés que nous (avec des rations identiques ou méme supérieures), plus
malheureux, plus décimés. Tout d’abord parce que les SS s’en méfierent
davantage, mais surtout parce qu’ils furent souvent encadrés par des « droit
commun », vrais tueurs professionnels et pervers (nos crapules féminines
étaient des simples voleuses ou des mouchardes ou des brutes)... Il me
semble aussi que leurs relations personnelles furent plus rudes et que, méme
entre « politiques », ils eurent souvent de la peine a se supporter. Comme
nous, ils protégeaient les plus jeunes et ils cachéerent et sauverent une partie
de leurs malades [...]. Des hommes sensibles comme I’étaient mon ami Louis
Martin-Chauffier, ou Robert Antelme, ou Primo Lévi n’ont survécu — de
justesse — que grace a quelques mains tendues. I me semble que, dans les
camps de femmes, 'appui amical fut plus constant, plus solide, plus
réparti 8. »

Si le concours national de la résistance et de la déportation a proposé les femmes
comme sujet de I'année 1997, c’est bien le signe d’'une plus grande acceptation de
I'histoire des femmes. Mais la recherche d’'une spécificité féminine reste source d’'un
certain malaise, comme si elle portait avec elle le risque d'une minimisation de ce qui
reste central : la déshumanisation sans aucun égard pour le sexe. Selon Marie-José
Chombart de Lauwe, « les déportées ressentent parfois une géne face a une mode
féministe qui est en quéte d’une spécificité de la condition des femmes, alors qu’elles

15 David Rousset (1912-1997) résistant déporté a Buchenwald ainsi que dans d’autres camps est un des
premiers a avoir publié un témoignage (dans La Revue internationale, en décembre 1945-février 1946).
Les cas d’anthropophagie sont évoqués p. 130, p. 172 et p. 177. Germaine Tillion plaisante toutefois a
propos d’un « os de Verfuigbar » retrouvé dans la soupe (Germaine Tillion, Le Verfigbar..., p. 204).

16 David Rousset, L'Univers concentrationnaire, Paris, Minuit, 1965, p. 71.

7 1bid., p. 74.

18 Ravensbrick..., op. cit., p. 212-213.
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en percoivent plutot tout ce qui est identique, avec une seule différence essentielle, la
maternité 19. »

On pourrait répondre qu’il ne s’agit pas d'une mode (par définition éphémere),
puisque lhistoire des femmes existe dans les universités depuis les années 1970.
Lorsqu’elle est bien faite, c’est-a-dire sans a priori, elle recherche aussi bien les
différences que les points communs entre les sexes. Il est peut-étre en plus de la
différence essentielle (la maternité) des différences qui, pour étre inessentielles, n’en
sont pas moins des objets d’histoire possibles. Enfin, le féminisme est-il le seul
moteur de cette curiosité ? S’il est un aiguillon, une inspiration, surtout en amont du
travail historien, par exemple dans le choix des objets, des méthodes (donner la
parole aux femmes), l'histoire des femmes est désormais reconnue comme une
nouvelle lecture possible des sociétés passées, des rapports sociaux, des cultures, de
la civilisation.

Il existe un risque réel de naturalisation des différences et de généralisation abusive,
qui justifie pleinement la mise en garde de Marie-José Chombart de Lauwe. Prenons
lexemple d’'un ouvrage paru en 2005 de Francoise Maffre Castellani, Femmes
déportées. Histoires de résilience, qui défend I'idée que les femmes, en raison de leur
« nature » méme et de leurs « réflexes ancestraux », ont mieux survécu aux camps
que les hommes et font preuve de plus de dignité, de respect de soi, d’entraide,
d’activité de l'esprit 2°. On retrouve en partie le constat fait par Germaine Tillion,
mais systématisé (a partir de sept témoignages seulement, émanant de femmes d’une
envergure intellectuelle et humaine exceptionnelle 2!). La méthode pose probleme :
petit nombre de témoignages, et des témoignages qui ne reflétent pas toute la
diversité des déportées. Tout aussi grave est le point de vue naturaliste qui consiste a
expliquer un comportement ou une maniére de penser par un fait biologique (« étre
tournée vers l'intérieur »). Dangereux pour les femmes comme le montre toute

19 Marie-José Chombart de Lauwe, « Les Francaises a Ravensbriick : témoignages et réflexions », dans
Mechtild Gilzmer, Christine Levisse-Touzé, Stefan Martens (dir.), Les femmes dans la résistance en
France, Paris, Tallandier, 2003 (colloque de Berlin, 8-10 octobre 2002), p. 325. Marie-José Chombart
de Lauwe, étudiante en médecine et résistante, est arrétée a 19 ans en 1942 et déportée a Ravensbriick.
Elle deviendra sociologue, directrice de recherches au CNRS, spécialiste de I'enfance et de ’adolescence.
20 « Précisément parce qu’elles sont plus fragiles physiquement, les femmes cherchérent avant tout a se
porter mutuellement secours, retrouvant les réflexes ancestraux de soin et de souci de I'autre : la plus
petite, la plus jeune, la plus faible. Je ne veux pas dire que les femmes sont moins agressives, moins
dures, moins brutales que les hommes, mais, a la différence des hommes, qui eurent tendance a
retourner contre leurs codétenus ou contre eux-mémes leur agressivité naturelle [...], les femmes furent
davantage capables de se tolérer, et bien plus que dans la vie « ordinaire », ce qui n’est pas le moindre de
leurs mérites. En outre, les femmes sont dites, a tort ou a raison, plus concretes, plus « sensibles » que
les hommes qui, méme dans les camps, en venaient souvent aux coups [...]. Surtout, le fait ; de nature,
selon lequel une femme est davantage tournée vers l'intérieur, fut, dans les camps un privilege
véritablement enviable, car c’est sans nul doute I'intériorité, la capacité d’attention, la vigilance et aussi
une endurance inouie, qui permettent de penser que les femmes ont mieux survécu [...]. Je n’oserais dire
que les femmes sont mieux parvenues a sauvegarder leur intégrité mentale, mais elles ont peut-étre
mieux préservé leur équilibre et leur confiance en la vie, parce qu’elles se parlaient (on n’insistera jamais
assez sur la puissance de la parole) et multipliant les gestes de tendresse. Paradoxalement, c’est dans
leur faiblesse physique qu’elles ont puisé leur force morale » (Francoise Maffre Castellani, Femmes
déportées. Histoires de résilience, préface de Boris Cyrulnik, Paris, Des femmes / Antoinette Fouque,
2005, p. 224-226).

21 Germaine Tillion, Geneviéve de Gaulle Anthonioz, Charlotte Delbo, Margarete Buber-Neumann,
Odette Abadi, Fania Fénelon et Léa Berger.
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I'histoire de la domination masculine, mais aussi pour les hommes qui seraient voués
a une insensibilité congénitale !

Joan Ringelheim, chercheuse féministe américaine, sentant que ses conclusions sur
la différence hommes/femmes dans la Shoah (I’articulation de I’antisémitisme et du
sexisme) pouvaient alimenter une forme de révisionnisme, prend soin de
préciser qu’il ne faut jamais oublier que « l'oppression ne fabrique pas des gens
meilleurs ; l'oppression fabrique des gens opprimés 22 ». En d’autres termes, les
qualités dites féminines qui ont pu jouer en faveur de la survie ont été acquises dans
un contexte de la domination masculine et peuvent n’étre qu'apparentes et
simplement produites sous 'influence de nos représentations du genre.

Des vécus concentrationnaires différents selon le sexe

Etudiant les différences entre les sexes dans linternement en France, Denis
Peschanski et Mechild Gilzmer concluent a une spécificité féminine : durée de
I'internement plus courte, libérations en plus grand nombre et surtout moindre
morbidité. Les femmes résisteraient beaucoup mieux que les hommes a la douleur et
aux privations, explique Denis Peschanski a partir du cas de Rivesaltes en 1941 23.
Mechtild Gilzmer, citant une étude allemande menée sur Ravensbriick et Bergen-
Belsen, pense aussi qu’il y a un « vécu spécifique » des internées 24 et qu’il faut
prendre en compte la catégorie du sexe comme variable au méme titre que «la
religion, la nationalité ou 'appartenance ethnique 25 ».
Il est logique de trouver chez les femmes un moindre impact de la socialisation
politique : le référent pour la comparaison est Buchenwald, ou s’est organisée une
résistance & dominante communiste et ou se tiennent méme des réunions
maconniques 2¢. Mais selon Germaine Tillion, la politisation partisane, source de
conflits, peut aussi avoir un role nocif dans les camps d’hommes. Enfin, il faut se
méfier des généralisations : il y a une sur-représentation des femmes politisées dans
la population féminine déportée. Leur engagement, souvent communiste, rapproche
leur vécu et leur mémoire de ceux des hommes partageant leurs opinions.

La maternité est bien stir un élément fort de différenciation. A Ravensbriick, des
enfants naissent : ils sont d’abord tués a la naissance, puis, a la faveur d’un
changement de médecin, les nouveau-nés sont laissés en vie (mais sans soins ni

22 Cité par Tobe Levin, « Pouvons-nous appliquer les principes de la critique littéraire féministe aux
écrits de femmes sur ’'Holocauste ? », Liliane Kandel (dir.), Féminismes et nazisme..., op. cit., p. 252.

23 Denis Peschanski, « L’internement des femmes dans la France des années noires, 1938-1946 »,
Jacques Fijalkow (dir.), Les femmes dans les années quarante. Juives et non-Juives, souffrances et
résistances, Paris, éditions de Paris Max Chaleil, 2004, p. 110.

24 Claus Fiillberg-Stolberg et al., Frauen in Konzentrationslagern. Bergen-Belsen, Ravensbriick,
Bremen, Temmen, 1994.

25 Mechtild Gilzmer, « Une histoire spécifique : I'internement des femmes, Rieucros et Brens, 1939-
1944 », Jacques Fijalkow (dir.), Les femmes dans les années quarante..., op. cit., p. 128.

26 David Rousset mentionne ce fait (L'univers concentrationnaire..., op cit., p. 86). Olivier Lalieu en
souligne I'importance (La Zone grise, La Résistance frangaise a Buchenwald, Paris, Tallandier, 2005, p.
67). Une loge a été constituée dans le camp d’Esterwegen (Pierre Verhas, Liberté chérie. Une loge
magonnique dans un camp de concentration, Bruxelles, Labor, 2004) ; une autre a Royalieu prés de
Compiegne, une autre donc a Buchenwald.



Christine Bard, « L’histoire des femmes au défi de la déportation », Histoire@Politique. Politique,
culture, société, N°5, mai-aotit 2008 , www.histoire-politique.fr

alimentation adaptée, peu survivront). Genevieve de Gaulle écrit en 1961 un article
sur « la condition des enfants au camp » qui évoque ces naissances, la surmortalité
des enfants, 'extermination des enfants juifs et les expérimentations de stérilisation
pratiquées sur les filles et jeunes filles. Elle évoque « la souffrance incommensurable
des meres qui accompagnaient ces enfants, a qui ils furent arrachés ou qu’elles virent
mourir, impuissantes et révoltées 27 ». Elle mentionne les enfants survivants, cachés
dans le camp et sauvés. Une résistante déportée, mére d’'un des trois enfants francais
nés au camp, écrira d’ailleurs un témoignage : J'ai donné la vie dans un camp de la
mort 28, La maternité est en soi une cause de surmortalité, en raison des conditions
de lavortement parfois imposé, ou des conditions d’accouchement, enfin, du
désespoir des meres séparées de leurs enfants et qui se laissent mourir...
L’aménorrhée, provoquée par le stress, 'enfermement et la diminution de la ration
alimentaire, doit aussi étre source d’inquiétude. Les déportées qui parviennent a
imaginer leur libération se posent sans doute la question du risque de stérilité.
Certaines jeunes filles et jeunes femmes subissent des stérilisations.

Comme la maternité, la prostitution est un des domaines privilégiés de I’histoire des
femmes. Les détenues prostituées méritent une attention particuliére. Tres rares sont
celles qui ont témoigné, mais des déportées politiques ont parfois commenté leurs
réactions d’alors : une certaine peur, surtout au sujet de la transmission possible des
maladies vénériennes, un étonnement sur la fréquence de I'homosexualité chez
elles 29... « La prostitution fournissait de riches contingents et plus encore chez les
femmes », se souvient David Rousset, surtout parmi les droits communs
allemands 3°. A Ravensbriick, ces « asociales » sont méprisées ; les vénériennes sont
considérées comme « la lie de 'humanité » et les syphilitiques promises « a un sort
cruel3! ». Des travaux récents éclairent le statut de la prostitution dans le systéme
nazi: réglementation, controle mais aussi répression 32. On connait moins en
revanche la prostitution au sein des camps, qui s’organise a partir de 1942. Germaine
Tillion y fait allusion dans le Verfugbar, lorsqu’elle évoque une déportée allemande
homosexuelle en partance pour le « pouf» (francisation de « puff», c’est-a-dire
bordel) : « comme volontaire », car elle pense « que ca fera le meilleur effet dans son
dossier 33 ». Les SS prétendront que pour l'essentiel, les « filles » de Ravensbriick
sont volontaires pour aller se prostituer dans les camps d’hommes ou elles rejoignent
des femmes envoyées d’Auschwitz. En réalité, il s’agit surtout de prostitution forcée,
obtenue contre la promesse d’une libération au bout de six mois. Il n’en est rien :
apres quelques mois d’esclavage sexuel, les filles reviennent au camp malades, parfois
enceintes, et subissent alors de mauvais traitements. Contrairement a ce qu’affirment
encore les SS, les détenues prostituées ne sont pas nécessairement d’anciennes

27 Chapitre « Les enfants aussi... », Les Francaises a Ravensbrick..., op. cit., p. 219

28 De Madeleine Aylmer-Roubenne, née en 1922, arrétée en méme temps que son époux (qui mourra en
déportation) alors qu’elle est en début de grossesse (Paris, J.-C. Lattés, 1997).

29 Rolande Trempé, Camps de femmes, film documentaire, réalisé par Claude Aubach, université de
Toulouse Le Mirail, 1994, 62 min. (sur les camps de Rieucros, Brenz et Gurs). Mechtild Gilzmer, Camps
de femmes. Chroniques d'internées. Rieucros et Brens, 1939-1944, Paris, Autrement, 2000.

30 David Rousset, L'Univers concentrationnaire..., op. cit., p. 67.

31 Margarete Buber-Neumann, Milena..., op. cit., p. 222.

32 Insa Meinen, Wehrmacht et prostitution sous I'Occupation (1940-1945), Paris, Payot, 2006. Voir aussi
la these de Cyril Olivier, Le Vice ou la vertu. Vichy et les politiques de la sexualité 1940-1944, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, coll. « Tempus », 2005.

33 Germaine Tillion, Le Verflgbar..., op. cit., p. 62.
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prostituées. La prostitution concerne au camp une centaine de femmes. Bernhard
Strebel ajoute que des détenues de Ravensbriick sont aussi envoyées dans les bordels
militaires et dans ceux des gardes SS des camps de concentration, et sont utilisées
également dans les « expériences de conversion » imposées aux détenus homosexuels
de Ravensbriick 34. La prostitution montre un élément de différenciation entre
femmes et hommes détenus qui n’a rien d’anodin : les femmes sont susceptibles
d’étre contraintes a la prostitution; les hommes (hétérosexuels) peuvent étre
récompensés par une « visite au bordel » si leur comportement et leur rendement
sont jugés satisfaisants 35.

Plus que les hommes sans doute, les femmes sont exposées a des demandes sexuelles,
difficiles a refuser. Margarete Buber-Neumann raconte comment Milena a cranement
résisté aux avances du Dr Sonntag3®. Ces relations avec des SS sont tres dangereuses :
aprés avoir « servi », les détenues sont souvent abattues, surtout si elles sont
enceintess’.

La violence sexuelle est présente pour tous les détenus des I'arrivée, avec la mise a nu
« sous le regard des autres dans une volonté de soumission et d’humiliation38 ».
L’épreuve est-elle moins douloureuse pour les hommes, habitués a la rudesse
militaire, a une sociabilité de vestiaire ? Cette question est-elle 1égitime ? A-t-elle un
sens ? Peut-on mesurer des degrés de souffrance, d’humiliation ? Nous approchons
de questions taboues.

La privation de toute sexualité et méme l'extinction de la libido font partie du
processus de déshumanisation. Cela concerne, selon Hermann Langbein, ancien
déporté et résistant, devenu historien d’Auschwitz, 'immense majorité des détenus.
Sur les déportées de Ravensbriick, peu de témoignages évoquent la sexualité. Il faut
la licence qu’autorise 'opérette pour oser pointer la disparition du désir quun cheeur
virtuel de déportées chante sur l'air de « Au clair de la lune » :

« Notre sex-appeal

Etait réputé...

Aujourd’hui sa pile

Est bien déchargée

[en solo.]

Mon ampoule est morte
Je n’ai plus de feu

[En choeur]

Ouvrez-nous la porte

Pour I'amour de Dieu 39. »

Chez les hommes, une minorité de détenus bien nourris et aryens peuvent avoir
des relations sexuelles, d’abord en transgressant le réglement, puisqu’elles sont

34 Bernhard Strebel, Ravensbriick. Un complexe concentrationnaire, Paris, Fayard, 2005.

35 Margarete Buber-Neumann, Milena (1977), trad. de l'allemand par Alain Brossat, Paris, Seuil,
coll. « Points Actuels »,1986, p. 185.

36 1bid, p. 204.

37 Hermann Langbein, Hommes et femmes a Auschwitz, Paris, Fayard, 1975, rééd. UGE, 1994, p. 383-
392. Hermann Langbein (1912-1995) originaire de Vienne, ancien des Brigades internationales, est un
déporté politique.

38 Fabrice Virgili, « Le sexe blessé », dans Frangois Rouquet, Fabrice Virgili, Daniele Voldman (dir.),
Amours, guerres et sexualité 1914-1945, Paris, Gallimard / BDIC / Musée de I’Armée, 2007, p. 138

39 Germaine Tillion, Le Verfugbar..., op. cit., p. 50.
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interdites, ensuite dans les bordels. Avec une sexualité plus présente et plus visible du
c6té masculin, plus effacée du c6té féminin, on retrouve la dissymétrie bien connue
entre les sexes. Dans les camps d’hommes, des gardiens assouvissent leurs besoins
sexuels avec des détenus. Ces relations homosexuelles sont tolérées comme sexualité
« de remplacement » ; une relation plus suivie est cependant proscrite (et punie de
mort pour le giton, par la castration pour le kapo), car il faut bien souligner
I'homophobie structurelle du nazisme, qui conduit dans les camps environ 10 000
homosexuels 4°, une maniere pour les SS de « contrer les soupcons qui pésent sur
toute société non mixte, soudée par de puissants liens de camaraderie 4 ».

Entre femmes

La question de 'homosexualité féminine dans un camp comme celui de Ravensbriick
est complexe, parce que taboue. Des lesbiennes y sont détenues parce que
lesbiennes 42 et a ce titre considérées comme asociales : dans le langage du camp, les
deux lettres LL renvoient a « Lesbiche Liebe » (« amour lesbien »), dont on ne sait
pas si elles ont effectivement figuré sur des triangles noirs, alors que les hommes au
contraire sont singularisés par le triangle rose. Si les homosexuelles allemandes ne
sont pas concernées par le paragraphe 175 interdisant les relations sexuelles entre
hommes, il n’en est pas de méme par exemple pour les Autrichiennes visées par une
répression homophobe ne faisant pas de distinction de sexe. Parmi les droits
communs figurent aussi des lesbiennes, sans doute nombreuses parmi les
prostituées. Enfin, parmi les milliers de résistantes figurent (forcément) des
lesbiennes, qui ne sont pas identifiées comme telles. La caractérisation de certaines
détenues comme lesbiennes peut découler de I'histoire et des circonstances de leur
déportation, ainsi que de signes extérieurs (I’allure masculine) qui jouent un role tres
important. Dans le Verfligbar, « les julots », « gras » et « chics », ont des « cheveux
plaqués » avec une coupe « garconniére », « des chaussures civiles éclatantes de
cirage », une ceinture tres serrée, la cigarette aux levres... Le naturaliste de 'opérette
ne peut que constater « des velléités de virilisation dans la variété des triangles noirs
germaniconus 43».

Le recouvrement entre homosexualité visible, passé prostitutionnel, petite
délinquance et sous-culture populaire est suggéré par Germaine Tillion lorsqu’elle
évoque le « bloc spécial pour les dames du trottoir qui ont maladroitement juloté, ou
les julots qui ont trop Klepsi-Klepsi 44 » (chapardé), ainsi que dans un autre passage
ou le julot est décrit comme ayant pris les « formes extérieures du male » et perdu ses
incisives (une conséquence de la syphilis) 45. L’assimilation lesbienne-prostituée est

40 Cf, Jean Le Bitoux, Les oubliés de la mémoire, Paris, Hachette Littératures, 2002.

41 Florence Tamagne, « Guerre et homosexualité », dans Francois Rouquet et al., Amours, guerres et
sexualité..., op. cit., p. 124.

42 Germaine Tillion en a conscience (« Elle est ici pour une histoire LL », Le Verfugbar..., op. cit., p. 62).
43 « Germaniconus » : ce néologisme donne un bel exemple de I’audace d’expression de Germaine
Tillion, puisque 'on entend le mot sous le double sens de « con », « connin », et d'imbécillité (Ibid., p.
54).

44 1bid., p. 174-175.

45 |bid., p. 54.
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un lieu commun 4¢. Entre les deux guerres, toute une littérature a scandale décrit les
bas-fonds ou pullulent les « julots »... Ces représentations filtrent la réalité, y compris
a Ravensbriick. Ainsi, la lesbienne féminine est vouée a I'inexistence. Et la lesbienne
masculine continue d’étre jugée comme une déviante associant dangereusement
virilité et brutalité.

L’image de la gardienne lesbienne prend tout naturellement une place de choix dans
I'imaginaire. Elle est un des personnages du Verfugbar : Catherine (alias Kithe, une
redoutable blokova allemande, au triangle vert, moucharde affectée au block des NN)
qui « part le soir a la recherche de « I'ame sceur » (euphémisme humoristique pour
désigner une proie sexuelle).

« Kate qui, toute la journée,

A joué les boxeurs,

Les ténors peu légers,

Se souvient le soir qu’elle a un cceur

Elle se lance avec ardeur

Alar’cherche de I'Ame sceur...

Quand elle ne la trouve point

Nous sommes siires de poser I'lendemain 47. »

La culture lesbienne allemande étonne les résistantes francaises, qui doivent
apprendre a décoder un comportement inédit pour elles. Ainsi la naive Nénette,
interpellée dans l'opérette de Germaine Tillion par un Julot qui 'approche en lui
donnant du pain. Lulu de Colmar se charge de ’éclairer :

« - Elle a dit que vous étiez son type, et qu’elle ne demandait pas
mieux que d’étre le votre : promenade sentimentale en se tenant
par le petit doigt, loula, baisers sur la bouche, etc. Si le coeur vous
en dit, générale !

Nénette [joignant les mains.] — Ciel ! que me dites-vous la ? Est-ce
possible ? Une enfant si jeune ! Et elle ose s’adresser a moi... Mais
quel genre ai-je donc ?

[Au Julot, d’'un ton mi-pincé, mi-sucré.]

- Je ne suis pas celle que vous croyez, passez votre chemin,
monsieur — mademoiselle, veux-je dire -, je ne mange pas de ce
pain-1a 48... »

Mais alors que Nénette veut rendre le pain, le Julot le lui laisse, affirmant que grace a
« une touche a la cuisine », elle a tout ce qu’elle veut. Tout le monde mangera « de ce
pain-la » qui sera finalement partagé (« - Ce que c’est bon! Qu’il est blanc! etc.
[attendrissement général] 49 »). L’interprétation de cette scene est complexe. La
subjectivité de Germaine Tillion, la volonté de jouer sur les stéréotypes pour
provoquer le rire s’y expriment, en méme temps que le sens de 'observation et de

46 Florence Tamagne, Histoire de 'homosexualité en Europe. Berlin, Londres, Paris 1919-1939, Paris,
Seuil, 2000.

47 Germaine Tillion, Le Verfigbar..., op. cit.,, p. 100. « Poser » signifiait rester debout et immobile
pendant les longues heures de 'appel.

48 1bid., p. 60.

49 1bid., p. 62
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I'analyse de I'ethnologue, omniprésent et qui coexiste formidablement avec I’humour.
Avec prudence, on peut tout de méme en tirer quelques enseignements :

- laplace importante prise par cette confrontation a ’homosexualité féminine ;

- le point de vue de l'auteure qui dépeint ’'homosexualité comme une altérité
tres forte, renforcée par la différence nationale (les julots sont des
Allemandes ; depuis plusieurs décennies, I'homosexualité est d’ailleurs
considérée comme « le vice allemand ») et par la différence de classe sociale ;

- la débrouillardise dont les julots se vantent est probablement pergue
négativement par les résistantes, comme un forme de compromission,
d’absence de scrupules, d’égoisme. De plus, les julots disposent de priviléges
visibles : elles fument (alors que le tabac est réservé aux hommes) et gardent
leur chevelure.

Mais le dénouement de cette scene — avoir le beurre sans I'argent du beurre — atténue
I'impression péjorative au sujet des lesbiennes : ce julot-la a bon cceur... Peut-on aller
jusqu’a interpréter le partage du « pain lesbien » comme un clin d’ceil (conscient ?
inconscient ?) qui suggererait la banalisation de liens affectifs trés forts entre
femmes ? Toutes mangeront de ce « pain »-la.

Chez les résistantes comme chez les autres détenues, I'amour sous sa forme
platonique (ou physique ?) est présent. Sans doute est-ce un synonyme de cette
« amitié intense 5° » qu’éprouvent 'une pour l'autre Margarete et Milena, qui fait
écrire a la premiere cette phrase inouie : « Je remercie le sort de m’avoir conduite a
Ravensbriick car j'y ai rencontré Milenas:. » Margarete Buber-Neumann qui écrit
encore qu’'a la mort de Milena, « La vie a perdu tout sens pour moi. » Elle vivra, et
racontera la vie de sa Milena, donnant un des plus beaux témoignages sur la
résistance a Ravensbriick, racontant tous les petits gestes de 'amour/amitié intense :
offrir des fleurs, se donner la main, se voir chaque jour, a tout prix... Une telle
relation ne va pas sans prise de risques.

Margarete Buber-Neumann indique que le reglement de Ravensbriick punit les
relations sexuelles entre femmes de dizaines de coups de baton 52. Avant 1941, dans
ce camp, selon la communiste Doris Maase, c’est la peine de mort qui sanctionnait les
relations lesbiennes. Rudolf Hoess reconnait 'impossibilité d’y mettre un terme 53.
Dans un univers largement homosocial tel que celui du camp, le devenir lesbienne est
une réalité, souvent occultée, car stigmatisante au-dela de la libération et parfois
méme au-dela de la mort (silence et/ou déni dans les familles).

L’amour sous toutes ses formes participe pourtant a la survie, a la résistance.

Le genre, on I'a vu, est en jeu dans tous les types de relations existant dans le camp. Il
marque aussi le regard porté par les victimes sur leurs bourreaux. Ecoutons Jeanne
Letourneau, qui dit de I'aufseherin qu’elle « n’est pas une femme, c’est un monstre
femelle créé par le III¢ Reich, une furie échappée des enfers [...]. Quelle femme eut
osé frapper celle qui lui rappelait sa mere ou sa grand-meére 54 ? ». Quant a la
directrice du camp, I'oberaufseherin, elle est surnommée « le garcon coiffeur a cause
de ses cheveux coupés courts », transgression visible d'une des lois du genre féminin

50 Margarete Buber-Neumann, Milena..., op. cit., p. 24.

51 |bid., p. 14.

52 |bid., p. 248.

53  Rapporté par Florence Tamagne s’appuyant sur P'étude de Claudia Schoppmann,
Nationalsozialistische Sexualpolitik und weibliche Homosexualitét, Berlin, Centaurus, 1991.

54 Jeanne Letourneau, Clichés barbares..., op. cit., p.73.
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(et allusion a 'homosexualité ?). La longueur de la chevelure n’est pas anodine pour
celles qui ont subi le rasage et se souviendront toujours de la violence symbolique des
coups de ciseau. Paule Laurier, éléve institutrice a Angers, déportée pour faits de
résistance, arrivée a Ravensbriick le 3 février 1944, se souvient de la tonte comme du
pire moment vécu au camp, répétant « 1a, j’ai touché le fond 55 ». On sait I'importance
prise par ce type de punition humiliante dans toute 'Europe, dés la Premiere Guerre
mondiale, et surtout lors de I'’épuration, en 1944 et 1945 5.

La masculinisation d’'une surveillante en chef est retenue comme un fait significatif
par cette déportée. La disparition de toute compassion chez une femme représente
pour Jeanne Letourneau un signe tangible de barbarie. La civilisation a laquelle elle
arrime son idéal est aussi celle ou les étres humains de sexe féminin restent des
« femmes ». Paule Laurier nous livre un souvenir trés symbolique sur I'importance
accordée a la conservation de la « féminité » et les merveilles de l'ingéniosité
couturiére : a son arrivée au camp, elle donne a Jeanne Letourneau son tablier bleu,
qui se transformera en joli fichu.

L’humour dont fait preuve Germaine Tillion lorsqu’elle évoque la dégradation
physique, exorcise la souffrance spécifique provoquée par les atteintes aux caracteres
sexués : « disparition des rondeurs anatomiques » ; transformation des seins (« dont
je dirais seulement qu’ils ne sont plus des saints mais des martyrs 57 »)... Elle observe,
toujours dans son opérette, une sorte de résistance par la coquetterie : le « Verfiigbar
a colis montre un appétit violent pour les bas de soie et les cols fantaisie, appétit qui
semble attester un reste d’activité hormonale, ou, si I'on préfere, une survivance de
l'instinct sexuel, tres atténué 58...». Il y aura méme un « Journal de mode de
Ravensbriick », avec les caricatures de Nina Jirsikova, amie de Milena Jesenska :
l’autodérision est présente pour ne pas s’apitoyer sur le crane rasé, la robe-sac rayée
et les énormes galoches, mais aussi l’astuce et l'inventivité pour raccourcir la robe,
pincer la taille et marquer la poitrine. Les privilégiées recevant des colis feront
culminer I’élégance a Ravensbriick en 1943, note Margarete Buber-Neumann 59.

Sans doute aussi faut-il problématiser la non-mixité ¢ de Ravensbriick. La différence
des sexes est présente des 1933 lorsqu’est ouvert le premier camp réservé aux femmes
a Moringen (pres de Gottingen). En France aussi, la I1I¢ République finissante ouvre
en octobre 1939 le camp de Rieucros, pour les femmes qui représenteraient une
menace a 1’égard de I'Etat, notamment les étrangeéres: antifascistes allemandes,
républicaines espagnoles... Il y a donc, d'une part, des camps mixtes, a majorité
masculine, et d’autre part, des camps de femmes. Les camps de concentration et
d’extermination concernent les deux sexes, séparés toutefois des I'entrée au camp. La
non-mixité doit faciliter le maintien de I'ordre.

La séparation des sexes va de soi, un peu partout (lieux de culte, prisons, ateliers...) et
vise a protéger une morale publique que semble menacer la mixité pleine de

55 Témoignage de Mme Paule Laurier épouse Robinet au lycée du Bellay a Angers le 12 mars 2008.

56 Fabrice Virgili, La France « virile ». Des femmes tondues a la Libération, Paris, Payot, 2000.

57 Germaine Tillion, Le Verfugbar..., op cit., p. 130 puis p. 16.

58 1bid., p. 50.

59 Milena... op. cit., p. 216.

60 La mixité et la non-mixité sont des objets de réflexion trés importants pour I'histoire des femmes et
ont inspiré quelques travaux, encore trop peu nombreux : Cf. Claudine Baudoux, Claude Zaidman (dir.),
Egalité entre les sexes. Mixité et démocratie, Paris, L'Harmattan, 1992 et Christine Bard (dir.), Le Genre
des territoires, Angers, Presses de 'université d’Angers, 2004.
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tentations séductrices; elle permet aussi d’inculquer plus facilement des roles
différenciés selon le sexe. Beaucoup de déportées ont déja 'expérience de I'entre-
femmes, ne serait-ce que dans I'univers scolaire. Cela donne une couleur particuliére
aux événements tragiques qui surviennent au College du Bellay, a Angers. Dans cet
établissement pour jeunes filles ou régne « un esprit anti-allemand », la directrice,
Mle Talet, puis quatre professeurs et I'’économe sont arrétées et déportées. Mle
Mourbel, la professeur de philosophie, est accusée d’avoir porté une croix de lorraine
a son bracelet ; M™me Baudin d’écouter Radio Londres. C’est une dénonciation qui
déclenche ces arrestations en chaine de janvier a mars 1943 et mene les six femmes a
Ravensbriick. Marie Talet y meurt de la dysenterie le 14 décembre 1944 ; Anne-Marie
Baudin est empoisonnée ou gazée ; Marthe Mourbel décede sur le chemin du retour.
Mtes Simier, Letourneau et M™e¢ James reviennent a Angers le 18 avril 1945. Le collége
honorera de maniére constante, jusqu’a nos jours, la mémoire des disparues, enrichie
par les témoignages des survivantes ¢*. Marie Talet, la directrice, agée d’une
soixantaine d’années, chevalier de la légion d’honneur (1940), incarne jusqu’a la
caricature l'archétype de la femme de caractére produite par la méritocratie scolaire
de la IIIe République: allures séveres, vétue de noir, cheveux gris, célibat,
dévouement. « Elle avait quelque chose de la mére supérieure d'un couvent ©2. » Le
colonel Rémy va plus loin dans une description de l'autorité douce et calme qui lui
permet, comme chef de « dortoir » a Ravensbriick, de déminer les conflits entre les
détenues ©3. Se dessine une continuité de la non-mixité avant, pendant et apres le
camp.

Pour nuancer le propos, précisons que si la non-mixité est encore de mise dans les
années 1940, la modernité en marche depuis la fin du XIXe siecle défend au contraire
la mixité. La résistance voit coexister en son sein des espaces de mixité et de non-
mixité. Et puis lorsque I'activité résistante concerne une famille, le cas n’est pas rare,
la mixité va de soi. La participation des femmes a la Résistance justifiera en 1944 la
réalisation du suffrage universel, c’est-a-dire ’'avenement de la mixité dans la sphere
politique. Etape dont on ne peut nier l'importance, et pourtant, les grandes
formations politiques (comme les religions) continueront de fonctionner avec des
organisations satellites féminines : pour le parti communiste, il s’agira de 'Union des
femmes francaises, issue de la Résistance. C’est dire la force et I'attractivité de la non-
mixité qui ne peut simplement étre assimilée a une forme d’organisation rétrograde.
Les femmes entre elles peuvent plus facilement s’exprimer, penser et agir. Nombre
d’études sur l'histoire des femmes au XXe siecle en apportent la preuve, de méme que
les témoignages des intéressées, de toutes sensibilités politiques et philosophiques.
Ce qui éclaire, en partie, la décision de constituer en 1945 I’Association des déportées
et internées de la Résistance (ADIR), une association exclusivement féminine, qui

61 Le témoignage (écrit en 1945) de Lucienne Simier, I’économe, a été publié (Deux ans au bagne de
Ravensbriick, Maulévrier, Hérault, 1992) ainsi que les souvenirs et dessins de Jeanne Letourneau,
professeure de dessin (Clichés barbares. Mes récits de Ravensbriick, Angers, Archives départementales
de Maine-et-Loire, 2005).

62 Micheline Neveu, Marie-Louise Triollet, Des Cours secondaires au Lycée européen, le lycée Joachim
du Bellay d’Angers, Association des anciens éleves et professeurs du lycée Joachim du Bellay d’Angers,
1997, p. 70.

63 Cette citation du colonel Rémy (Mémoires d'un agent secret de la France libre) est donnée dans
Micheline Neveu et de Marie-Louise Triollet, Des Cours secondaires..., op cit., p. 101.
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prolonge I’Amicale des prisonnieres de la Résistance active sous 1’Occupation 4.
L’association publie études et témoignages dans sa revue Voix et visages. Elle apporte
a ses adhérentes une aide matérielle et joue aussi un role international. S’y retrouvent
Germaine Tillion, Geneviéve de Gaulle, Marie-Claude Vaillant-Couturier, Iréne
Delmas, Anise Postel-Vinay, Marie-José Chombart de Lauwe... Vingt ans apres la
Libération, I’Amicale de Ravensbriick et I'ADIR publient: Les Frangaises a
Ravensbriick (Gallimard, 1965), congu comme un grand témoignage collectif. On n’y
trouve pas I’expression d’une conscience de genre explicite, peu fréquente a I'époque :
il faut en effet situer cette association dans le contexte de « creux de la vague ¢ » du
féminisme et d’'un apres-guerre réaffirmant les normes de genre et les réles sociaux
dévolus a chaque sexe °. L’ordre moral « post-vichyste » ne se défera qu’apres
Mai 68 7.

Genre, mémoire et sources orales

L’histoire dépend des sources sur lesquelles elle s’appuie. La place prépondérante
prise par les témoignages dans l'histoire de la déportation nous invite a questionner
le genre de la mémoire 8. Question assez dérangeante a vrai dire.

Selon Michelle Zancarini-Fournel, les spécialistes de I'histoire des femmes utilisant
des sources orales n’ont pas mis en évidence une mémoire collective des femmes,
soudée par une expérience commune ; elles ont peu exploré la subjectivité et 'identité
individuelle des femmes. Méme une expérience comme l'accouchement suscite des
récits tres variés ou les différences 'emportent sur les points communs, ce qui
explique sans doute que lhistoriographie des femmes en France n’ait pas pris le
« tournant mémoriel » de la fin du XXe siecle 9.

Parler de mémoire spécifique des femmes est « une hypothése qui repose sur un
sophisme : elle coincide [...] avec la répartition des taches et des réles sociaux 7° »,
remarquent Sylvie Van de Casteele-Schweitzer et Daniele Voldman, lors de leur
séminaire de 1982-1983 a 'THTP, sur les sources orales pour l'histoire des femmes.

64 Aucune remarque sur cette non-mixité dans le livre récent de Jean-Marc Dreyfus, dans Ami, si tu
tombes... Les déportés résistants des camps au souvenir 1945-2005, Paris, Perrin, 2005, qui consacre 3
pages a ADIR (p. 68-70). Sur I'ADIR, cf. Dominique Veillon, « L’Association nationale des Anciennes
déportées et internées de la Résistance », dans Alfred Wahl, Mémoire de la Seconde Guerre mondiale,
Metz, Centre de recherches Histoire et civilisation, 1984, p. 161-180.

65 Lexpression est de Sylvie Chaperon : Les Années Beauvoir, Paris, Fayard, 2000.

66 Cf. Luc Capdevila, Francois Rouquet, Fabrice Virigili, Daniéle Voldman, Hommes et femmes dans la
France en guerre (1914-1945), Paris, Payot, 2003.

67 Comme 1’a bien démontré Janine Mossuz-Lavau sur les questions de contraception, d’avortement,
d’éducation sexuelle des jeunes, de droit a une sexualité « sans norme », de reconnaissance du viol et du
harcelement sexuel (Les Lois de I'amour. Les politiques de la sexualité en France, 1950-1990, Paris,
Payot, 1991).

68 Dominique Veillon, « Résister au féminin », Pénélope, n° 12, printemps 1985, p. 87-91.

69 Ainsi Les Lieux de mémoire, parus de 1984 a 1992, forment un ensemble magistral désespérément
vide c6té femmes, comme le rappelle Michelle Zancarini-Fournel dans le colloque a paraitre, sous la
direction de Francoise Thébaud et Genevieve Dermenjian, Histoire orale, histoire des femmes, mémoire
des femmes, Paris, Publisud, 2008.

70 « Les sources orales pour I'histoire des femmes », dans Michelle Perrot (dir.), Une histoire des femmes
est-elle possible ?, Paris, Rivages, 1984, p. 59-70.
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L’historienne Dominique Veillon illustre ce propos avec les témoignages de deux
femmes juives, 1'une déportée en tant que juive, I'autre en tant que résistante. La
premiere, qui a d'elle une image trés féminine, survit grace a sa science des
cosmétiques, qui 'aide a masquer sa dégradation physique; elle a en téte une
chronologie précise des événements quotidiens, des lieux, des noms, c’est-a-dire une
mémoire concrete. La deuxieme, médecin, qui a d’elle une image masculine, a une
mémoire abstraite et restructurée logiquement, influencée par sa connaissance des
événements mondiaux, politiques et militaires et par son militantisme dans une
organisation de déportées. Chez les résistantes de Franc-Tireur s’opposent de la
méme maniere la mémoire plutot orientée vers la vie privée des femmes mariées et
sans activité professionnelle et la mémoire plus reconstruite et articulée sur le temps
collectif des femmes célibataires ayant un réle social plus « masculin ».

La tendance initiale des interviewées est plutot de nier la différence de genre qui
pourrait se manifester dans la mémoire comme dans d’autres réactions, mais ce
premier stade peut étre dépassé dans des entretiens longs, approfondis, qui font alors
apparaitre la conscience dune différence, et parfois méme la revendication dune
différence 7. L'historienne Marie-France Brive trouve chez les résistantes qu’elle a
interviewées « l'image attendue de la féminité : modestie et discrétion ». Beaucoup
disent : « Oh ! moi, je n'ai rien fait ». L’énoncé de sa these sur les femmes dans la
résistance séme le trouble : « Mais pourquoi séparer les femmes des hommes ! Il n'y a
aucune différence 72. »

Mais les témoignages évoluent avec le temps, marqués par des lectures, par
I’évolution des consciences. Ainsi, il faut prendre en compte les effets en retour de
I'histoire des femmes sur la mémoire de ces femmes, une conscience accrue des
questionnements féministes depuis les années 1970 et la fin d'un résistancialisme qui
interdisait la critique de la domination masculine dans la résistance ou dans le
mouvement des résistants-déportés de la Résistance. La psychologie et la
psychanalyse, qui se banalisent au méme moment encouragent sans doute aussi les
femmes (plus que les hommes) a parler. Certaines résistantes, comprenant I'intérét
de l'histoire de la vie privée pour éclairer de maniere inédite le passé se livrent sur des
sujets autrefois considérés comme strictement personnels, intimes. Les
transgressions qu’elles relatent sont a la mesure de ces temps exceptionnels
retenons par exemple la fréquence des relations amoureuses hors mariage,
I’évolution sensible des sentiments maternels qui se manifeste dans le désir
« politique » de donner la vie, et le choix, pour des meres, de risquer la leur, ou celle
de leurs proches (Genevieve de Gaulle se souvient d’Odette a Ravensbriick qui
« racontait les tortures qu’avaient subies son fils de seize ans qui criait entre deux
gémissements : ("Maman ne parle pas, Maman 73" »).

Qui témoigne ? Le refus de parler entretient en histoire des zones sous-documentées.
Ce probléme est au cceur de I'occultation jusqu’a une date récente de la déportation

7t Comme le constatent l'historien Yves Denéchére dans sa recherche sur les femmes politiques qui ont
joué une réle éminent au niveau européen (Ces Frangaises qui ont fait 'Europe, Paris, Audibert, 2007),
ou encore la politologue Mariette Sineau dans son enquéte sur les femmes politiques francaises des
années 1980 (Mariette Sineau, Des femmes en politique, Paris, Economica, 1988).

72 Les citations de ce passage sont empruntées & Marie-France Brive, « Les Résistantes et la
Résistance », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n°1, 1995, p. 57-66.

73 Genevieve de Gaulle Anthonioz, La Traversée de la nuit, Paris, Seuil, 1998, p. 48.
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des homosexuels 74. Dans le documentaire de Rolande Trempé sur les camps de
femmes de Rieucros et de Brenz, les « politiques » parlent, mais pas les prostituées
syphilitiques de Toulouse détenues dans le méme camp. Il en est de méme pour
Ravensbriick, sous réserve d’'inventaire. L’aptitude au témoignage n’a rien de naturel.
L’appartenance a un milieu aisé et cultivé facilite 1’exercice. Germaine Tillion et
I’ADIR, en collectant des dizaines de témoignages, ont tenté de pallier le probleme. Le
public, habitué a des témoignages d'une densité exceptionnelle mélant en réalité les
qualités de la mémoire — et sa part émotionnelle — et de I'histoire (ou de '’ethnologie),
serait sans doute surpris par des témoignages plus spontanés, plus tardifs aussi,
dépourvus de toute considération politique... Il va de soi que le témoignage écrit et
publié refléte lui aussi les inégalités socioculturelles entre femmes 75.

Les sources orales supposent un effort méthodologique particulier, notamment une
réflexion sur l'interaction entre témoin et historien-ne et sur ’'espace-temps pendant
lequel I’échange a lieu. Certains historiens se trouvent en difficulté avec des femmes
qui ne confieront rien d’intime a un homme. Le rapport sexué est la, compliqué
parfois par la différence d’age, méme si 'extériorité peut étre un élément positif 76. La
transmission se fait encore beaucoup de femme a femme (militante de I'ADIR,
archiviste, historienne, réalisatrice, journaliste, étudiante...).

La transmission du passé in vivo par les survivantes est pour le public une expérience
bouleversante et inoubliable. La survivante, qui témoigne a 'dge d’étre grand-mere,
étonne, fascine, séduit. On est impressionné par sa simplicité, la force intacte des
convictions, des valeurs humanistes, la modestie, la sérénité... Elle noue avec le
public un véritable « pacte compassionnel 77 » qui ne doit pas étre indifférent au
genre. Le rapport aux émotions, et a leur expression en public, par exemple les
larmes, est fortement sexué. En principe, pourtant, 'expérience de la déportation
brouille les codes de genre. Un déporté angevin témoignant en 2005 de son état apres
son retour au foyer rapporte en larmes, que ses cauchemars ont été si violents et
invalidants qu’il a d&i pendant des années faire chambre a part avec sa femme 78.

74 D’ou l'importance pour la France du seul témoignage de ce genre: Moi Pierre Seel, déporté
homosexuel, récit écrit en collaboration avec Jean Le Bitoux, Paris, Calmann-Lévy, 1994.

75 Deux récits sur des déportées de milieu tres privilégié qui ont éprouvé le choc des cultures au camp :
Catherine Rothman-Le Dret, L'Amérique déportée. Virginia d'Albert-Lake, de la Résistance a
Ravensbriick, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1994 et Béatrix de Toulouse-Lautrec, J'ai eu vingt
ans a Ravensbriick, Le Nordais, 1981, puis Perrin.

76 C’est ainsi que le vit l'historienne Raphaélle Branche, lorsqu’elle réalise des entretiens avec d’anciens
soldats en Algérie sur les violences illégales qu’ils ont commises, quarante ans apres les faits Elle pense
que «la différence des sexes a ’ceuvre dans l'entretien a été une ouverture a l'altérité qui a facilité
I'introduction a la complexité de l'identité masculine en guerre », sauf pour les viols, et sauf quand les
soldats étaient d’anciens officiers valorisant une identité « virile » qui s’appuyait justement sur ’exercice
de la violence (dans « Le sexe, le genre et la parole : quand une femme interroge des hommes sur les
violences infligées », dans le colloque a paraitre, sous la direction de Francoise Thébaud et Genevieve
Dermenjian, Histoire orale..., op. cit.).

77 Ce concept de Dominique Mehl est repris par Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, Paris, Hachette
Pluriel, 1998, p. 179.

78 Témoignage de Clément Quentin, a I'université d’Angers, en 2005, lors de la premiére édition du cycle
« Histoire et mémoire des déportations ». Déporté pour faits de résistance, Clément Quentin est devenu
a Dachau un cobaye humain. Il raconte son retour, puis son mariage, en 1948 : « auparavant j’avais des
cauchemars, compte tenu de ce que j’avais vécu, mais j’étais tout seul dans mon lit, c’était facile, tout
seul dans ma chambre. J’ai déplacé mon lit toutes les nuits, dans tous les sens, de quarante a cinquante
centimetres. A la té€te de mon lit, il n’y avait plus de papier. Mes ongles étaient incrustés dans le platre.
La maison est démolie maintenant, mais il y a quelques années j’aurais pu vous montrer encore la trace
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Comme les sources écrites, les sources orales doivent étre interrogées sur leurs non-
dits, leurs secrets, leurs ombres. Nous avons abordé plusieurs sujets manifestement
sous-documentés dans les sources orales (violences sexuelles, homosexualité par
exemple). Les témoignages de femmes (et d’hommes) déportés surprennent
cependant par leur tentative extrémement courageuse de ne pas cacher les faits les
plus crus établissant I’horreur de la déshumanisation. Les lignes de la pudeur, du
dicible bougent, par nécessité, introduisant dans la mémoire collective des images et
des mots du registre de la corporalité souffrante, mourante, en loques.

Ce qu’il en cofite au témoin de témoigner est rarement dit. Anne-Lise Stern, déportée
a 22 ans a Auschwitz, ’'avoue : « nous est en général insupportable ce qui s’élabore a
partir de notre viande, en histoire, en psychanalyse, en philo, en politique, et méme
parfois dans les différents groupements de survivants. Ce n’est forcément jamais
"ca" » 79. » Devenue psychanalyste, elle s’inquiéte aussi de la réaction de I’écoutant-e
(voyeurisme, jouissance ?). La souffrance provoquée par I’exercice du témoignage ne
doit en effet pas étre sous-estimée. Lorsque l'université d’Angers a organisé en 2005
une table ronde donnant la parole a plusieurs déportés, la (seule) femme présente n’a
pu prononcer un seul mot. Nombreuses sont les survivantes qui, comme elles, ne
parlent pas du traumatisme subi. Ce silence éloquent est aussi une source pour
I'histoire, ne 'oublions pas, et son interprétation est difficile si I'on admet que le
silence peut avoir plusieurs sens. L’intensité dune souffrance psychique et le
sentiment de son incommunicabilité, entre autres, touchent les femmes comme les
hommes, mais la prise de parole, en public, reste pour les femmes une épreuve
redoutable, comme une mise a nu, une mise en danger.

Les témoignages des survivantes de Ravensbriick - de celles qui ont pu parler - sont
un fil rouge essentiel. Elles s’entremélent désormais aux voix contemporaines des
historien-nes. Leurs voix, sous la forme privilégiée de la citation, ne s’éteindront pas.
Cette alliance nous fera-t-elle passer d’'une histoire de femmes a une histoire des
femmes ?

L’'intégration de Ravensbriick dans le grand récit de I’histoire des femmes doit étre
pensé en terme de continuité et discontinuité. Continuité de la dissymétrie fondée sur
le sexe: non-mixité, sexualisation du corps féminin (violences et humiliations
sexuelles, prostitution...), comportements au quotidien marqués par les habitus
féminins, caractéristiques de la résistance au sein du camp, comme le montre Claire
Andrieu dans larticle de ce dossier. Mais aussi et surtout discontinuité: une
répression politique allant jusqu’a l'extermination par le travail et les mauvais
traitements concernant un nombre trés élevé de femmes; le projet de
déshumanisation dans I'univers concentrationnaire, sans considération pour le sexe.
Le souvenir de Ravensbriick, entretenu depuis plus de soixante ans, a lui aussi sa
place dans T'histoire contemporaine des femmes, non seulement parce qu’il nourrit

de mes ongles dans le platre. Cétait infernal. On est restés dans le méme lit, disons — excusez
Pexpression que je vais employer — a coucher ensemble, un peu plus d’'un mois. Apres, chambre a part,
lit & part. On a recommencé a faire lit commun — c’est vous dire si ¢a a duré longtemps — je disais 1970,
ma femme me  disait encore hier soir 1974» en ligne:  http://ead.univ-
angers.fr/~confluences/IMG/pdf/table ronde.pdf (lien consulté le 15 mai 2008).

79 Anne-Lise Stern, Le Savoir-déporté. Camps, histoire, psychanalyse, Paris, Seuil, 2004, p. 113
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une vie associative intense qui concernera jusqu’a 2 000 femmes pour I’ADIR, mais
aussi en raison des engagements des survivantes les plus portées au militantisme au
faveur du respect des droits humains, de la liberté, de la démocratie et dont Germaine
Tillion avec la décolonisation de I’Algérie ou Genevieve Anthonioz de Gaulle avec le
quart-monde, donnent deux exemples éloquents. Enfin, Ravensbriick, et plus
largement «les camps », est déja et sera de plus en plus représenté dans des
productions artistiques, littéraires, cinématographiques 8°. L’histoire des femmes ne
peut ignorer la question de la sexualisation et de I’érotisation de la déportation dans
I'imaginaire, qu’il s’agisse de récits maitrisés (Le Liseur) ou débridés (Les
Bienveillantes) 81, ou de films, comme Portier de nuit de Liliana Cavani (1973). Ce
vaste domaine de la fiction reste a défricher, de méme que la littérature testimoniale
des déportées, pour le moment ignorée des spécialistes 82.

La connaissance avance par des voies multiples ; ce dossier en témoigne, montrant
les différences entre I'histoire de femmes et 'histoire des femmes. Ainsi, le précieux
livre de Bernhard Strebel, issu de sa thése récemment traduite, Ravensbriick. Un
complexe concentrationnaire, ne s’inscrit pas dans les problématiques de l'histoire
des femmes. Qu’entendons-nous par 1a ?

Une histoire des femmes serait focalisée sur les déportées comme sujets pensants et
agissants de l'histoire, attentive a leurs écrits, leurs paroles, leurs silences : c’est la
position éthique et épistémologique qu’a adoptée deés les années 1970 'histoire des
femmes. Cette approche désormais classique reste pertinente dans un certain nombre
de domaines trop peu explorés de ce point de vue, en histoire contemporaine.
L’histoire des femmes est aujourd’hui nécessairement enrichie par le genre : le genre
comme systeme de différenciation sexuelle jouant a tous les niveaux, y compris dans
I'univers concentrationnaire, du coté des bourreaux comme du c6té des victimes, au
niveau « macro » - organisation du camp - ou « micro » - conscience, conduites
individuelles. C’est-a-dire les deux sens que 'on peut distinguer dans ce concept : le
genre comme organisation sociale différenciant et hiérarchisant les sexes ; mais aussi
le genre comme identité sexuée a la fois imposée et choisie, mais aussi interprétée, si
I'on veut aller dans le sens de Judith Butler 83.

Ce qui signifie que le méme outil de décodage des conduites, des relations, des
identités, des discours peut aider a découvrir sous un autre jour lhistoire des
hommes déportés. D’'une comparaison entre les femmes et les hommes découlerait
sans doute ce constat que dans la mesure ou le genre colle a la peau de I'individu, il
fait partie des attributs de son humanité, il est des lors menacé par le processus de
déshumanisation, et joue un role dans la résistance psychique individuelle et
collective des déporté-e-s, quel que soit par ailleurs le rapport - consentement a la
norme, ou transgression — qu’elles ou ils ont au genre imposé.

8o Cf. Laurence Bertrand Dorléac, L'Ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans l'art des années
1950-1960, Paris, Gallimard, 2004.

81 Bernhard Schlink, Le Liseur, traduit de I'allemand, Paris, Gallimard, 1995, et Jonathan Littell, Les
Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006.

82 Philippe Mesnard, Témoignage en résistance, Paris, Stock, 2007. Une non-mixité inconsciente ?

83 Judith Butler, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2005 et Défaire le genre, Paris,
Amsterdam, 2006.
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Résumé

Pourquoi Ravensbriick n’est-il pas plus présent dans le grand récit de I'histoire des femmes ?
Est-ce parce que le projet de déshumanisation et d’extermination par le travail touche les
hommes comme les femmes ? Pourtant, I'étude de la différenciation sexuelle élargit a la fois la
connaissance de l'univers concentrationnaire et la réflexion sur le réle du genre, toujours
présent, méme dans cet « autre monde » (Germaine Tillion). Les détenues connaissent des
expériences, des situations spécifiques, qu’elles subissent ou choisissent. Sujet tabou, la
sexualité sous toutes ses formes (contrainte ou non, hétérosexuelle ou homosexuelle) est un
révélateur particulierement puissant de la différenciation sexuée. Enfin, le genre marque de
plusieurs maniéres la mémoire, collective ou individuelle, de Ravensbriick : I’exemple le plus
éclatant est le choix de non-mixité fait par I’Association des déportées et internées de la
Résistance. Mais il faut aussi s’interroger sur le genre des témoignages, essentiels a I’écriture de
T'histoire de la déportation.

Mots-clés : déportation ; genre ; historiographie ; féminisme ; sexualité.

Abstract

“Challenging women'’s history with the history of concentration camps”

Why isn’t Ravensbriick more visible in the long account of women’s history? Is it because the
Nazi project of dehumanizing and exterminating populations through forced labour equally
aimed at men and women? The study of sexual differentiation broadens the knowledge of
concentration camps and aids the examination gender roles still present in this “other world”
(Germaine Tillion). Women prisoners experienced specific situations whether imposed on them
or chosen by them. The taboo subject of sexuality, whether under constraint or free, whether
heterosexual or homosexual, is strongly revealing of sexual differentiation. Finally, gender
impacts the memory of Ravensbriick, both collective and individual, in different ways: the most
eloquent example is the non-mixed Association of Deported and Interned Women from the
Resistance. It is moreover necessary to question the gender of testimonies, essential to write
the history of concentration camps.

Key words : deportation ; gender ; historiography ; feminism ; sexuality.
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